雑学

海外

パラオ語になった「変な日本語」の謎──南洋の島で“公用語”としていきづく、もう一つの日本語

「ツカレナオース(ビールを飲む)」「アタマカトリセンコー(頭が混乱する)」。もし貴方が南太平洋の島国・パラオ共和国を訪れ、現地の人々がこんな言葉を話しているのを耳にしたら、一瞬自分の耳を疑うかもしれない。しかしこれは空耳ではない。紛れもない...
教養

なぜ大晦日に「年越しそば」を食べるのか?──“細く長く”だけじゃない、込められた3つの縁起

除夜の鐘が鳴り響く大晦日の夜。家族で、あるいは一人静かに湯気の立つ一杯のそばをすする。「年越しそば」。それは我々日本人にとって、新しい年を迎えるためのささやかな、しかし欠かすことのできない国民的な儀式である。多くの人がその理由を、「そばのよ...
動物

レッサーパンダは家で飼えるの?風太くんのように“立つ”のは珍しいこと?──風太くんの今とは

ぬいぐるみのような愛くるしい外見。そして時に我々の心を鷲掴みにするコミカルな仕草。レッサーパンダは今や日本のみならず世界中で絶大な人気を博している。特に2005年、千葉市動物公園の「風太くん」が見せたあの人間のような二本足での直立姿は、一種...
鉄道

なぜ新幹線は「16両」より長くならないの?──帰省ラッシュの混雑とホームが抱える400mの壁

お盆や年末年始、日本の大動脈である東海道新幹線はその姿を一変させる。通路やデッキまで人で溢れかえり、まるで都会の満員電車のような様相を呈する帰省ラッシュ。その息苦しいほどの混雑の中で多くの人がこう思ったことはないだろうか。「これだけ混んでい...
科学

冥王星はなぜ惑星をクビになった?──太陽系揺るがしたリストラ真相、実はロシア並みの大きさ

「水金地火木土天海冥(すいきんちかもくどってんかいめい)」。かつて我々が呪文のように唱えた太陽系の惑星のリズム。その最後の一文字「冥」が教科書から消えてから、早くも20年近い歳月が流れようとしている。2006年8月、国際天文学連合(IAU)...
健康

なぜ「硬い飴」を噛み砕いても口内は血まみれにならない?──人体に備わる3つの防衛システム

口の中で甘い飴玉を転がしていて、我慢できずに最後は「ガリッ」と噛み砕いてしまった経験はないだろうか。その瞬間、硬質な塊は粉々に砕け散り、鋭利な刃物のような破片となって口の中を襲う。物理的に考えればそれは「薄いガラスの破片」を口の中で噛み砕く...
海外

タイの首都「バンコク」の正式名称はなぜ168文字もあるのか?──長文に込められた建国宣言

「タイの首都は?」と聞かれれば世界中の誰もが「バンコク(Bangkok)」と答えるだろう。しかし現地のタイ人に「バンコクに行きたい」と伝えても、時にキョトンとした顔をされることがある。なぜなら彼らは自分たちの首都をそうは呼ばないからだ。彼ら...
科学

【意外】実は“マッチ”より“ライター”の方が先に発明された──常識を覆す、着火の技術史

「マッチ」と「ライター」、どちらが先に発明されたか?この問いに我々のほとんどは、迷わず「マッチ」と答えるだろう。木の軸を箱の側面で擦るあの原始的でシンプルな姿。それに対しオイルやガスを燃料とし、金属のボディを持つ機械的なライター。イメージの...
動物

カメレオンは「隠れるため」に色を変える、は“大嘘”だった?──最新科学が暴く本当の理由

私たちは子供の頃から漫画やアニメでこんなシーンを何度も目にしてきた。木の枝に止まったカメレオンが瞬時にその色と模様を完璧にコピーし、背景に溶け込んで姿を消すあの光景を。「カメレオン=変幻自在の忍者」。このイメージはあまりにも強烈で、多くの人...
教養

なぜクリスマスに「靴下」を吊るすの?──貧しい三姉妹を救った聖ニコラウスの“金貨”の伝説

クリスマスイブの夜、子供たちは暖炉やベッドの脇に大きな靴下を吊るす。サンタクロースがその中に素敵なプレゼントを入れてくれることを信じて。これは世界中で親しまれているクリスマスを象徴する光景である。しかしなぜプレゼントを入れるのは袋や箱ではな...