健康

寒いとなぜ「歯がガタガタ」と鳴るのか?──体温“36.5度”を守り抜く、脳と筋肉の“防衛本能”

2月に入り、寒さも本格化するこの季節。外に出た瞬間、思わず体がゾクッとし、自分の意思とは無関係に体がガタガタと震え出した経験は誰にでもあるだろう。不快な現象だが、実はこれこそが人間が過酷な環境下で生き延びるための、極めて精巧な「自動防衛シス...
歴史

なぜ二月だけ「28日」しかないのか?──古代ローマの皇帝たちの“プライド”と“調整”の歴史

一月は31日、三月も31日。それなのに、その間にある二月だけが平年で「28日」、閏年でも「29日」しかない。多くの人が子供の頃に抱き、そして明確な答えを知らぬまま大人になるこの素朴な疑問。なぜ二月だけがこれほど極端に短いのか。その理由は、単...
雑学

なぜ貯金箱といえばブタに?──職人の“勘違い”と古代の“必然”が交差する“歴史ミステリー”

「貯金箱の絵を描いてください」そう言われた時、多くの人が無意識にピンク色の丸々とした「ブタ」の姿を思い浮かべるだろう。日本だけでなく、欧米においても「Piggy Bank(ピギーバンク)」という言葉は貯金箱の代名詞として定着している。しかし...
海外

「アホウドリのフンでできた国」を知っていますか?──1月31日は、ナウル共和国の“独立記念日”

「アホウドリのフンでできた国がある」もしそう聞かされたら、あなたは信じるだろうか。太平洋の真ん中にぽつりと浮かぶ、世界で3番目に小さな国、ナウル共和国。自転車で島を一周しても30分ほどしかかからないこの小さな島は、実は数百万年という気の遠く...
健康

栄養ドリンクにある「タウリン1000mg」とは?──疲労回復と肝臓を支える海の万能薬の科学

コンビニやドラッグストアの冷蔵ケースに並ぶ栄養ドリンク。「タウリン1000mg配合」「2000mg配合」といった威勢の良いキャッチコピーは、我々にとって馴染み深い光景だ。疲れを感じた時、二日酔いの朝、我々はこの数字に救いを求めて瓶の蓋を開け...
テレビ

さらば、崖の上の犯人たち──「2時間サスペンス」が地上波から消滅した経済的·社会的な必然

かつて、日本の夜には「殺人事件」と「崖」が溢れていた。日本テレビの『火曜サスペンス劇場』、テレビ朝日の『土曜ワイド劇場』、TBSの『月曜ドラマスペシャル』に、フジテレビの『金曜エンタテイメント』。これらは単なるミステリー番組の枠を超え、地方...
企業

なぜ「BIG」ではなく「BIC」?──ビックカメラの名に隠されたバリ島の哲学と創業者の誓い

池袋、新宿、渋谷。首都圏のターミナル駅に降り立てば、あの軽快なテーマソングとともに「ビックカメラ」の看板が目に飛び込んでくる。多くの人々が、その巨大な店舗規模から「BIG CAMERA(ビッグカメラ)」だと認識しているが、看板のロゴをよく見...
動物

競走馬はなぜ骨折で「死」を選ばなければならないのか?──サラブレッドが背負う、速さの代償

時速60キロを超えるスピードで駆け抜けるサラブレッドの姿は、芸術的なまでに美しい。しかし、その華やかなレースの裏側には、常に「死」と隣り合わせのリスクが潜んでいる。レース中に馬が転倒し、あるいは減速し、コース上に「青いシート(目隠し)」が張...
テレビ

『ミヤネ屋』終焉と『とれたてっ!』関東進出──2026年、午後帯ワイドショー“三国志”の行方

2026年、日本のテレビ業界における「平日午後の勢力図」が劇的に塗り替えられようとしている。長年、同時間帯の絶対王者として君臨してきた『情報ライブ ミヤネ屋』(読売テレビ制作・日本テレビ系)が、2026年秋の改編をもって終了するとの報道がな...
グルメ

国民食「カップヌードル」知られざる2選──しょうゆ味ではない?ロゴの「ド」小さい理由とは

1971年の発売以来、世界初のカップ麺として食文化を変革し、今なおトップシェアを走り続ける日清食品の「カップヌードル」。「カレー」や「シーフード」など多様なフレーバーが存在する中で、赤いパッケージの最もスタンダードな商品は、多くの消費者から...