教養
緑色なのになぜ「黒板」と呼ぶ?──明治からの歴史と､科学が導き出した“目に優しい色”の正体
企業
企業 さらば､ロッテリア──なぜエビバーガーの“元祖”は54年で「ゼッテリア」に“転換”されるのか
2026年1月21日、日本の外食産業における歴史的な転換点が公表された。ゼンショーホールディングスは傘下のハンバーガーチェーン「ロッテリア」の全店舗を、同年3月末をもって新ブランド「ゼッテリア」へと完全に転換し、半世紀以上にわたり親しまれて...
グルメ なぜカラムーチョは“辛くなく”なった?──激辛ブームが変えた辛さ基準と､したたかな生存戦略
「辛さ」を看板に掲げ1984年に日本のスナック菓子界に革命を起こした湖池屋の「カラムーチョ」。かつてその刺激的な辛さは多くの子供たちの舌を痺れさせ、「ヒー！」という悲鳴を全国のお茶の間に響かせた。しかし大人になった今、久しぶりにカラムーチョ...
テレビ フジテレビ“解体的出直し”の春──中居問題､328億円赤字､“ボクらの時代”ら番組大量打ち切り
2026年4月、日本の放送業界はかつてない規模の地殻変動を目撃することになる。株式会社フジテレビジョンが断行する春の番組改編は、単なる視聴率競争への対応という次元を遥かに超え、同社の存立基盤そのものを再定義する「解体的出直し」の様相を呈して...
エンタメ なぜスター·ウォーズはディズニーなのか?──長い友人期間を経て結婚に至った二大帝国の歴史
東京ディズニーランドの人気アトラクション「スター・ツアーズ」。DVDやブルーレイのパッケージに輝く「ウォルト・ディズニー・ジャパン」のロゴ。そしてスマートフォンのゲーム「ツムツム」に当たり前のように登場するダース・ベイダーやヨーダ。我々はい...
IT なぜX社は「Grokによる性的加工」を止めないのか?──そもそも勝手に改変するって失礼じゃ?
2025年末、X（旧Twitter）上に新たな、そして極めて悪質な「遊び」が蔓延した。X社が誇る生成AI「Grok」の画像編集機能を悪用し、実在する女性の写真に対し「服装をビキニにして」などと指示。本人の同意なく性的な画像を生成し、それをリ...
経済 なぜ「一番マグロ」に5億円の値が?──ご祝儀相場の裏側「広告費換算」という驚きのカラクリ
2026年1月5日早朝、東京・豊洲市場に威勢の良い鐘の音が響き渡った。新春恒例のマグロの初競り。そのクライマックスで叩き出された金額に、市場は、そして日本中がどよめいた。5億1030万円。青森県大間産の一個のクロマグロに付けられたその値段。...
グルメ 【保存版】ブルボンで楽しむ「ジェネリック銘菓」図鑑──スーパーが“物産展”に変わる!?
「北海道のあの白い銘菓が無性に食べたい。でもお取り寄せは送料が高い…」「デパ地下のあの上品なクッキー缶は、自分へのご褒美には少し贅沢すぎる…」そんな日本中のスイーツ好きが抱える、ささやかなしかし切実な悩みを解決してくれる一つの偉大な「答え」...
科学 ロッテ「チョコパイ」はなぜ日持ちするの?──そして､昔より“小さくなってる…”は気のせい?
しっとりとしたスポンジ生地、ふんわりとしたバニラクリーム、そして全体を優しく包み込むチョコレートコーティング。1983年の発売以来、ロッテの「チョコパイ」は我々に「スーパーで買える本格的なケーキ」という手軽な贅沢を提供し続けてきた。しかし冷...
企業 なぜラーメンとアイスの「スーパーカップ」は共存できるのか?──商標法の知られざる仕組み
「スーパーカップ」と聞いて、あなたはラーメンを思い浮かべただろうか。それとも、バニラアイスだろうか。スーパーマーケットやコンビニエンスストアの棚には、長年にわたり一つの不思議な光景が広がっている。麺類のコーナーにはエースコックの「スーパーカ...
エンタメ なぜJR東海「クリスマス·エクスプレス(1989)」は色褪せない?──17歳の牧瀬里穂と恋人たち
師走の街に山下達郎の『クリスマス・イブ』が流れ始めると、特定の世代の日本人は条件反射的にある一つの情景を思い浮かべる。赤いコートをはためかせ、大きなプレゼントの箱を抱きしめ、そして駅のコンコースをただひたすらに走る一人の少女。1989年（平...