芸術
本物が一枚もない大塚国際美術館は､なぜ人を魅了する?──“複製”を文化遺産に変えた陶板技術
教養
実用 そんな好きなら､なぜ自宅庭に桜を植えない?──“プライベートお花見”を阻む4つの残酷な現実
2026年3月も下旬に差し掛かり、日本列島は本格的なお花見シーズンを迎えている。公園や河川敷には多くの人が押し寄せ、場所取りに奔走し、人混みの中で桜を見上げている。日本を代表する花木であり、これほどまでに人々を熱狂させる桜。ここで、ふと一つ...
教養 ニセ客をなぜ「サクラ」と呼ぶ?──江戸の芝居小屋と“パッと咲いて散る”花に隠れた語源の真実
もうすぐお花見の季節。日本人が最も愛する花である「桜」だが、この美しい花の名前は、ある種の「騙し」や「共犯関係」を指す言葉としても日常的に使われている。店やイベントの主催者に雇われ、客のふりをして場を盛り上げたり、商品の売れ行きが良いように...
健康 「盲腸」は切らなくても治るの?──無用の長物から免疫の基地へ､現代医学のパラダイムシフト
右下腹部を襲う激しい痛み。「盲腸になった」と病院へ駆け込み、即座に手術台へ──。昭和から平成にかけて、これは日常的によくある医療のワンシーンであった。しかし、令和の現代において、この「盲腸」を取り巻く常識は劇的な変化を遂げている。まず、私た...
教養 なぜ桜が咲くと「お花見」をするのか?──かつては梅だった?春の狂騒曲､そのルーツを探る
2026年3月下旬。今年も日本列島を「桜前線」が北上する季節がやってきた。開花予想に一喜一憂し、桜が咲けばこぞって木の下にブルーシートを敷き、酒を酌み交わす。日本において「お花見」は、単なる植物鑑賞を超えた国民的レクリエーションとして定着し...
教養 なぜ日本の城には松の木が植えられてる?──風格の裏に“究極の非常食”というサバイバル戦略
日本の城郭を思い浮かべるとき、立派な天守閣や堅牢な石垣とともに、その周囲にそびえ立つ見事な「松の木」の姿がセットで脳裏に浮かぶはずだ。皇居（旧江戸城）をはじめ、全国各地の城跡には必ずと言っていいほど松が植えられている。一年中緑を絶やさない常...
社会 地下鉄サリン事件から31年──「無差別化学テロ」の恐怖と､教訓が変えた“当たり前”の風景
2026年3月20日、日本中を震撼させた「地下鉄サリン事件」の発生から31年を迎えた。多数の被害者が出た東京メトロ（旧・営団地下鉄）霞ケ関駅には献花台が設けられ、同駅助役だった夫を亡くした高橋シズヱさん（79）らが花を手向けた。事件発生時刻...
教養 「春分の日」は､なぜ毎年日付が変わる?──法律ではなく宇宙のズレと国立天文台が決める祝日
2026年3月20日は「春分の日」である。「自然をたたえ、生物をいつくしむ」日として親しまれ、昼と夜の長さがほぼ等しくなる季節の節目として知られている。しかし、この祝日には一つ大きな謎がある。元日（1月1日）や昭和の日（4月29日）のように...
教養 卒業式でもらうのはなぜ第二ボタン?──青春に隠された「軍律」と「特攻隊の形見」の真実
3月、卒業シーズン真っ只中。かつて日本の多くの中学校や高校の卒業式では、女子生徒が意中の男子生徒から学ラン（詰襟学生服）の「第二ボタン」をもらうという、甘酸っぱい光景が繰り広げられていた。近年は制服のブレザー化やジェンダーレス化が進み、この...
教養 なぜ動物園は「Animal Park」ではないのか?──たった3文字“Zoo”に隠された言葉の由来
週末のレジャーとして定番の「動物園」。英語では誰もが知る「Zoo（ズー）」である。しかし、冷静に他の施設名と比較すると、この言葉は極めて異質だ。Amusement park（遊園地）Theme park（テーマパーク）National pa...
スポーツ 「トーナメント」と「シード」の意外な起源──中世騎士の模擬戦と､興行を盛り上げる種まき
春のセンバツ高校野球や夏の甲子園、テニスの四大大会など、負ければ終わりの勝ち抜き戦「トーナメント」。そして、強豪同士が早期に潰し合わないように配慮される「シード」。スポーツ観戦において我々が当たり前のように使っているこれらの言葉だが、その語...