ゲーム
ジェンガのブロックは「全部同じ大きさ」ではない?──意図した不揃いが生むゲーム性の秘密
政治 【統計的奇跡】16724票 vs 16724票──なぜ神栖市長選は“くじ引き”で決まったのか？
2025年11月9日、深夜。茨城県神栖市の開票センターは、張り詰めた空気と、集計用紙をめくる微かな音だけが支配していた。任期満了に伴う市長選挙。現職の石田進氏（67）と、新人で元市議会議長の木内敏之氏（64）による、一騎打ち。票は、最後の最...
動物 パンダ、進化の奇跡──なぜあれほど目立つ白黒で、なぜ栄養価の低い笹だけを食べるのか？
白と黒の、まるでぬいぐるみのような毛皮。丸い顔に、特徴的な目の周りの黒い模様。そして、一日中、のんびりと笹を食む姿。ジャイアントパンダは、その比類なき可愛らしさで、世界中の動物園の人気を独り占めする、まさに「動物界のアイドル」である。しかし...
ゴシップ 守るべきものは何か?──三山凌輝､BE:FIRST脱退真相｡「懺悔」と「結婚」の狭間で苦渋の決断
2025年11月8日、土曜日の深夜。人気絶頂の7人組ダンスボーカルグループ・BE:FIRSTのファン「BESTY」たちに、一本の冷たい刃が突き刺さった。公式サイトに、あまりにも短い、しかし決定的な一文が掲載されたのだ。「RYOKIが、202...
グルメ 【食の科学】コチュジャンとは何か？──甘くて辛い“万能調味料”の正体と、その無限の可能性
ビビンバの中心で、あるいはチーズタッカルビの海で、鮮やかな赤色の輝きを放つ、あのペースト状の調味料。それが「コチュジャン（Gochujang）」である。今や日本の食卓でもすっかりお馴染みとなったこの調味料を、私たちは「韓国の甘辛い味噌」とい...
ゴシップ フワちゃん「プロレス一択」の再起は本物か──1年3ヶ月の沈黙､敬語謝罪､世間の厳しい視線
2025年11月7日、格闘技の聖地・後楽園ホール。女子プロレス団体「スターダム」のリングに、スポットライトを浴びて現れたその人物に、満員の観客は息を飲んだ。カラフルなスポーツブラとドレッドヘア。それは、一年以上も前から、テレビ画面から忽然と...
教養 横浜中華街はなぜ“そこ”にあるのか?──築いたのは料理人ではなく､開国日本が必要とした人々
肉まんの湯気が立ち上り、色鮮やかなネオンが漢字の看板を照らし出す。横浜中華街。年間を通じて多くの観光客で賑わうこの場所は、日本にいながらにして異国情緒を味わえる、食と文化の一大テーマパークである。しかし、この壮大なチャイナタウンが、そもそも...
グルメ なぜ「柿味」のお菓子は少ないのか？──秋の主役が“脇役”であり続ける、知られざる理由
秋が深まり、果物売り場が豊かな色彩に染まる季節。その一角で、艶やかなオレンジ色の輝きを放つ「柿」。上品な甘さと、とろりとした食感は、多くの日本人にとって、秋の訪れを告げる、懐かしくも愛おしい味覚である。しかし、不思議なことに、その圧倒的な存...
教養 「デマ」と「ガセ」の違いとは──拡散しているのは無邪気な“間違い”? or 悪意ある“毒”?
『〇〇社の製品から、有害物質が検出されたらしい』『あの有名人カップル、実はもう破局しているって』スマートフォンの画面を指でなぞれば、真実とも嘘ともつかない情報が、洪水のように私たちの目に流れ込んでくる。私たちは、その中から興味を引くものを無...
企業 なぜ「ドリンク」ではないのか?──ダイドードリンコの「ドリンコ」に込めた知られざる意味
街角の自動販売機。そこには、コーヒーやお茶、ジュースといった、私たちにとって馴染み深い商品が並んでいる。その中でも、ひときわ個性的なラインナップと、「ダイドーブレンドコーヒー」などのヒット商品で知られる飲料メーカー、「ダイドードリンコ株式会...
社会 【発表】『2025 新語·流行語大賞』ノミネート30──知ってる?それぞれの言葉の意味､徹底解説
今年もまた、その一年を象徴する30の言葉が、私たちの前に提示された。『現代用語の基礎知識』選、「2025 T＆D保険グループ新語・流行語大賞」のノミネート語発表。選考委員会が「スポーツ関連の言葉が少ない珍しい年」と評した通り、2025年は、...