気象

東京のホワイトクリスマスはなぜこれほど絶望的?──100年のデータが示す聖夜の厳しい現実

クリスマスイブの夜。恋人たちがディナーを終えて街に出ると、空から白い雪がハラハラと舞い降りてくる。「わあ、雪だ…!」と二人は見つめ合う――。映画やドラマで擦り切れるほど見てきたクリスマスの鉄板の演出である。しかしもしあなたが現実の東京でこの...
教養

なぜクリスマスに「靴下」を吊るすの?──貧しい三姉妹を救った聖ニコラウスの“金貨”の伝説

クリスマスイブの夜、子供たちは暖炉やベッドの脇に大きな靴下を吊るす。サンタクロースがその中に素敵なプレゼントを入れてくれることを信じて。これは世界中で親しまれているクリスマスを象徴する光景である。しかしなぜプレゼントを入れるのは袋や箱ではな...
社会

上皇さま、92歳に──歴代天皇の“最長寿”記録を更新中、美智子さまと歩む穏やかな日々の軌跡

本日2025年12月23日、上皇さまは92歳のお誕生日を健やかに迎えられました。このご年齢は歴史的に確実な記録が残る歴代の天皇の中で、「最長寿」という新たな金字塔となります。平成の30年間、常に国民に寄り添い平和を祈り続けられた上皇さま。2...
ゴシップ

ME:I、なぜ4人は同時に去ったのか?──2年目の崩壊とオーディション番組が抱える構造的欠陥

2025年12月22日、日本のエンターテインメント業界に激震が走った。人気ガールズグループ「ME:I(ミーアイ)」の所属事務所が、メンバーであるCOCORO、RAN、SHIZUKU、KOKONAの4名が年末をもってグループでの活動を終了する...
教養

なぜ冬至の日に「カボチャ」を食べるのか?──栄養学と保存技術が解き明かす先人たちの知恵

一年で最も昼が短く夜が長い日、「冬至」。この日を境に本格的な厳しい冬が訪れる。そんな日本の冬至の食卓に欠かせない一つの料理がある。ほっくりと甘い「カボチャの煮物」だ。しかしなぜ数ある野菜の中で、よりによって夏野菜であるはずのカボチャがこの特...
科学

ピスタチオは本当に「自然発火」するのか?──美味しいおつまみが“危険物”扱いされる理由

香ばしい風味と心地よい食感。お酒のおつまみやスイーツの材料として世界中で愛されているピスタチオ。しかしこの緑の宝石が、時として火の気のない場所で自ら燃え上がるという衝撃的な事実をご存知だろうか。これは都市伝説ではない。国際的な輸送ルールにお...
健康

その加湿器は、「肺を壊す装置」になっていませんか?──「加湿器肺」の恐怖と、命を守る鉄則

乾燥する日本の冬。肌荒れや喉の痛みを防ぎ、またインフルエンザウイルス対策として多くの家庭で「加湿器」がフル稼働する季節だ。しかしその健康を守るはずの家電が、使い方ひとつで「肺をじわじわと蝕(むしば)む凶器」へと変貌する可能性があることをご存...
動物

シロクマの毛は白じゃない?──さらにシマウマ、パンダ、白黒動物の“毛を剃った後”の衝撃真実

シロクマは白い。シマウマは白と黒のシマシマ模様。パンダもまた白と黒の可愛らしいまだら模様。これは我々が物心ついた時から疑うことのなかった、動物界の絶対的な常識である。しかし、もしこれらの色の常識が全て我々の目の錯覚によって作り出された、壮大...
鉄道

【僻地】新幹線「新◯◯駅」に隠された“スピード”と“土地”をめぐる技術者たちの苦闘の歴史

新横浜、新大阪、新神戸、新青森……。日本全国に点在する新幹線の「新◯◯駅」。我々は何の気なしにその駅名を受け入れているが、よくよく考えれば不思議なことだ。なぜその街の中心であるはずの「◯◯駅」に新幹線は乗り入れていないのだろうか。「新しいか...
企業

なぜラーメンとアイスの「スーパーカップ」は共存できるのか?──商標法の知られざる仕組み

「スーパーカップ」と聞いて、あなたはラーメンを思い浮かべただろうか。それとも、バニラアイスだろうか。スーパーマーケットやコンビニエンスストアの棚には、長年にわたり一つの不思議な光景が広がっている。麺類のコーナーにはエースコックの「スーパーカ...